腊月底，从武汉返乡时，天气非常湿冷，随着新冠病毒的肆意蔓延，村里相继封了路，我和家人都被禁足在家，每日守着窗外湿冷的风，盼望春天的来临，盼望疫情的消散。
在偶尔放晴的日子里，我们在门前散步，忽然看见菜园子里一棵果树秃秃的枝条上趴着一个个深褐色的小包而欣喜若狂，那是果树萌发的花苞啊，春天大概就在不远处了。这是父亲年前种下的果树，他想让他的孙辈们回老家时有水果可以吃，我们还没来得及问父亲这到底是什么果树，父亲就逝世了。
看着深褐色的小包一点点隆起，想象着这棵果树开花的样子，是如桃花般明艳还是如梨花般高洁，或者如海棠般娇羞，我们心中都充满了期待。
春节过后，这些深褐色的小包逐渐隆起，并慢慢涨裂，露出一点点白色的绒毛。这是什么样的花朵呀，外面裹了一层壳，又包着一层绒毛，难道明艳的花朵就躲在这些绒毛里面？
2月中旬，气温骤降，下了一场大雪，我们担心这些提前萌动的花苞会被冻死，于是在下雪的前一天晚上，用一块塑料布将果树的枝条全部罩住。第二天早晨，雪果然如约而至，纷纷扬扬。塑料布罩着的果树枝条，在北风的吹拂下，拼命地歪向一边，但花苞完好无损。第二天，雪停了，阳光非常灿烂，温度也迅速回升，我们赶紧帮果树去掉了塑料布。
终于，花苞上一个个褐色的外壳掉落了，白色的茸毛也越长越长，像一条条白色的毛毛虫张扬地挂在枝条上。我们看着这满树的毛毛虫，突然有些失望，看来这白色的毛毛虫就是这棵果树的花了，不明艳也不高洁。
大雪过后，旁边低矮的、不起眼的油菜迅速抽薹、开花，在光秃秃的土地上、在明亮的阳光下，形成一片片靓丽的风景，惹来群群蜜蜂上下飞舞，并吐放出一阵阵清香。可是这棵果树，孤零零地立在菜园边，顶着一头毛茸茸的花朵，既不好看也不香，甚至在春雨后，花朵上的绒毛贴合在一起，更加丑陋。即使没有好看的外表，至少也要如桂花般馥郁呀？这棵果树上的花既不好看也不香，因此也无人再关注。
人说，女人如花，花如女人，随着疫情的播报，我看到很多医护人员和奋战在抗疫一线的后勤保障人员都是如花般的女人，她们穿着厚厚的防护服，我们连她们的模样都看不清楚，即使脱下防护服，脸上也全是口罩留下的勒痕，从外表来看她们一点都不美丽，但是她们此时却是我们心里最美的女人，我们每天都在期待她们能够凯旋。
是的，不是每一朵花都要好看，也不是每一朵花都要放出香气。阳春三月，百花盛开，这是花的盛会，也是专属于女人的季节。每一朵花都有它的特征，每一位女子都有属于自己的特色，不一定要灼灼如华，也不一定要香气袭人，但愿疫情过后，所有的女人都能够安然无恙，能够与自己的父亲团聚，活出随性的灿烂！
